IL TERZO TEMPO DELL’ITINERARIO POETICO DI EUGENIO MONTALE
(SATURA DIARIO DEL 1971/72)
di Vincenzo Guarna

La chiave di lettura per intendere la poesia dell’ultimo Montale ¢, a nostro giudizio, nella
corretta interpretazione del termine “satura” che da il titolo al primo degli ultimi libri del poeta.

Com’e noto, “satura lanx” fu, originariamente, presso i latini, un piatto misto che si offriva
agli dei.

Muovendo da questo impiego originario, il termine “satura” ebbe, secondo Varrone, nella
sua prima derivazione letteraria il significato di “componimento miscellaneo”, e solo
successivamente, con Ennio, assunse il significato, che ancora oggi comunemente gli si attribuisce,
di “componimento poetico che critica le debolezze umane (1) o, pitt compiutamente, di genere di
composizione poetica a carattere moralistico o comico consistente nel mettere in risalto, con
espressioni che vanno dall’ironia pacata e discorsiva sino allo scherno e all’ironia sferzante,
costume e atteggiamenti comuni alla generalita degli uomini, o tipici di una categoria o di un solo
individuo” (2), sicche, per estensione, ¢ “satira” anche “quanto riveste un carattere pilt 0 meno
mordace (dal sarcasmo alla caricatura) verso aspetti e personaggi tipici della vita contemporanea”
(3).

Ora si da il caso che, ad una prima lettura, la raccolta intitolata “Satura”, appunto per la
mescolanza che la caratterizza di componimenti di contenuto e tono diverso, da quelli satirici
secondo I’accezione corrente, a quelli, almeno apparentemente, elegiaci e lirici, autorizza a
intendere il termine secondo 1’accezione piu antica, ossia nel significato di opera miscidiata e varia.

A nostro giudizio, invece, il termine “satura”, nell’accezione montaliana non ha questo e
neppure I’altro significato latino (4), o, almeno, non si identifica e esaurisce nell’uno o nell’altro
significato, ma, al contrario, li comprende entrambi (meno, il primo) e va oltre.

All’uopo, occorre sviluppare tutta una serie di annotazioni e considerazioni nuove e diverse
da quelle sin qui fatte.

Esse a loro volta, oltre che a portare all’acquisizione del significato autentico del termine,
aiuteranno a intendere, insieme all’ultima, anche la prima poesia del Montale, il tutto all’interno
della vicenda umana e letteraria del poeta e, contestualmente, della realta e della cultura del 900.

Torna percio utile esaminare in dettaglio alcuni caratteristici componimenti della raccolta.

Il primo ¢ “Botta e rispostan. 1”.

Qui il poeta, invitato a “spiegare le vele e sospendere 1’epoché”, risponde che “uscito appena
dall’adolescenza”, egli fu gettato nelle stalle di Augia (5), folte di letame, dall’atmosfera
irrespirabile, in un crescendo infernale di “muggiti umani” , dove ha trascorso “meta della vita”, fin
quando formidabili avvenimenti — come gia il fiume Alfeo all’uopo deviato da Ercole dal suo corso
— intervennero a mutare e capovolgere la situazione, non gia a renderla migliore:

.... Chi I’attendeva
ormai? Che senso aveva quella nuova
palta? E il vorticare sopra zattere
di sterco? Ed ora sole quella sudicia
esca di colaticcio sui fumaioli,
erano uomini forse,
veri uomini vivi
i formiconi degli approdi?...
Ora che ho detto del suo “prima” e del suo “dopo”, ¢ evidente, conclude il poeta, che il suo

ultimo atteggiamento, ossia I’epoché, ¢ irreversibile (d’altronde, a chi importa? Chi I’ascolta?
“penso che non mi leggi pit”’) perché



non puo nascere I’aquila
dal topo

E’ evidente che in questo componimento, come gia in “Sogno del prigioniero” di “Bufera”,
il poeta ha inteso significare innanzitutto la sua condizione umana, in assoluto, e solo
subordinatamente a ci0, la coincidenza di essa con le vicende della storia contemporanea (da una
parte gli anni della prima guerra mondiale e quelli del fascismo, nel mezzo gli anni della seconda
guerra mondiale e della resistenza — il travolgente fiume Alfeo-, dall’altra parte, infine, quelli
dell’ultimo dopoguerra sino ai nostri giorni); anche se esse possono avere esasperato (ma non
prodotto e determinato) il suo atteggiamento (6).

Se cosi non fosse, non sarebbe agevole spiegare versi come:

Lui non fu mai veduto
......... Eppure
non una volta lui sporse
cocca di manto o punta di corona
oltre 1 bastioni d’ebano, fecali ...

Chiaramente “Lui” non ¢ questo o quel personaggio storico (per es. Hitler o Mussolini) o
un’istituzione storica (per es. la dittatura fascista), o, almeno, non si esaurisce in quel personaggio e
in quella istituzione, ma travalica I'uno e I’altra e assume i segni di una forza immobile, immanente
alla storia e, dunque, neppure identificabile con alcun dio delle religioni positive: un’entita oscura,
una buia dimensione cui la storia stessa, gli uomini che la vivono e la subiscono e/o esprimono sono
pronti a rendere omaggio, quand’anche essa non si cui in nessun modo di loro, né mai si riveli:

La geldra pero I’attendeva

per il presentat’arm: stracolmi imbuti
forconi e spiedi, un’infilzata fetida
di saltimbocca....

Ma, a parte questo, resta acquisito che gia nell’esordio del libro (dove appunto ¢ posta la
poesia in discorso), I’atteggiamento ultimo del poeta si delinea e definisce come caratterizzato
dall’ “epoche”.

Questo termine ¢ visibilmente adoprato — beninteso in forma di gioco e di ironia —
nell’accezione sofistica aggiornata da Husserl, di “messa tra parentesi del mondo”, ovvero di
“sospensione del giudizio” in ordine allo “atteggiamento naturale”, intendendosi con quest’ultima
formula, “quel complesso di persuasioni che ci servono a svolgere la nostra vita quotidiana: la
persuasione di un mondo esteso nello spazio e che dura nel tempo, popolato di esseri viventi, uno
dei quali siamo noi con le nostre rappresentazioni e i nostri dati psichici, con le nostre volizioni e i
nostri scopi da attuare” (7).

La seconda composizione da prendere in esame ¢ quella intitolata “La Storia”.

In essa il poeta presenta la “storia”, contro le tesi dell’idealismo e del marxismo, come un
seguito di fatti in cui il “prima” e il “dopo” sono un incidente cronologico e niente piu (8).

Essa, che, “non ¢ prodotta/da chi la pensa e neppure/da chi I’ignora”,

non si fa strada, si ostina,
detesta il poco a poco, non procede
né recede



e di conseguenza, “non giustifica e non deplora”, e, neppure, “somministra carezze e colpi di
frustra”. Insomma

... non ¢ magistra
di niente che ci riguardi.
Accorgersene non serve
A farla piu vera e piu giusta.

Orbene, in questo disordine sistematico, qual’ ¢ la posizione ultima del poeta?
Detto con ironia, ¢ quella del “sopravvissuto”. Vero ¢, infatti, che la storia coinvolge e
travolge nel suo flusso 'umanita, ma ¢ vero anche che essa

.... non ¢ poi
la devastante ruspa che si dice.
Lascia sottopassaggi, cripte, buche
e nascondigli. C’¢ chi sopravvivie (9).

E prima si legge:

... gratta il fondo
come una rete a strascico
con qualche strappo e pit di un pesce fugge...

Non v’ha dubbio che la sopravvivenza cui in questo caso si fa riferimento, non ¢ quella di
chi ha in sorte di vivere, in un’eta nuova e diversa, con le idealita i miti o, almeno, i modi di essere
e di sentire, le abitudini di un’eta tramontata e magari migliore (10).

Essa ¢, invece, niente piu che un incidente, per cui mentre i processi storici si accumulano,
incalzano e trascorrono, mentre essi, come una rete a strascico, grattano il fondo, accade, a livello
individuale, di sorprendersi, - per essere fortunosamente incappatto presso uno strappo di quella rete
-, fuori della rete stessa, fuori della Storia e testimoni di essa, della sua contingenza rispetto a cio
che in assoluto e fuori di ogni illusione, ¢ la condizione umana.

E’ insomma il conseguimento accidentale di una condizione particolare di “scampato”, di
“ectoplasma” (“qualche volta si incontra ’ectoplasma di uno scampato”), un riconoscersi situato,
con un’ottica conforme sul mondo, in una sorte di dimensione medianica, non nell’eternita e
neppure nel tempo, bensi nell” intemporaneo”, come si legge ne “Le stagioni” (la terza delle tre
composizioni che, a nostro giudizio, mette conto esaminare nel dettaglio).

In questa composizione, il poeta assume che il suo sogno (e qui sogno sta per qualcosa come
poesia — vita — sorte — scelta — ricerca) non ¢ in nessuna delle quattro stagioni dell’anno, nei
corrispondenti climi e nelle parallele consuetudini umani e animali che da sempre la poesia ha fatto
oggetto del suo canto, sibbene in una zona diversa, I’ “intemporaneo” appunto, ossia il non
temporaneo, una sorta di esilio, solo in parte volontario, (seppure c’entri la volonta) dal tempo e
dalla storia, e dove le “ragioni” al plurale, ossia tutto cio che comunemente si ammette e di cui ci
illudiamo, finalmente (o forse ¢ inutile) si ottunde e svapora:

I mio sogno non sorge mai dal grembo
delle stagioni, ma dall’intemporaneo
che vive dove muoiono le ragioni

e Dio sa s’era tempo, o s’era inutile...

Epoche, sopravvivenza nell’accezione che si ¢ detto, intemporaneo, dunque.



Come condizione, status del poeta e come suo punto di vista, giocoso e dolente, sul mondo.

Non v’ha dubbio, a nostro giudizio, che in Montale il termine “satura” ha questo significato,
antico, e, insieme nuovo perché piu ampio, anzi assoluto, di agnizione, nell’ottica particolare
dell”intemporaneo”, dell’inutile e disorganico scorrere del reale, del vano intrico di fatti e
avvenimenti, grandi e piccoli. dottrine e fedi, miti € mode, in cui i popoli e i singoli uomini
consumano, nel bene e nel male, giorni illusi della loro storia:

Ho contemplato dalla luna o quasi
il modesto pianeta che contiene
filosofia, teologia, politica,
pornografia, letteratura, scienze
palesi e arcane. Dentro ¢’¢ anche I’'uomo
e io tra questi. E tutto ¢ molto strano.
Tra poche ore sara la notte e I’anno
finira tra esplosioni di spumante
e di petardi. Forse di bombe o peggio,
ma non qui dove sto. Se uno muore
non importa a nessuno purché sia
sconosciuto e lontano.

(“Fine del 68”)

Ed ecco, in questa prospettiva, le ideologie, le filosofie, le culture che sostanziano il nostro
tempo, raccolte e vanificate in una filastrocca:

lo storicismo dialettico
materialista
autofago
progressivo
immanente
irreversibile
sempre dentro
mai fuori
mai fallibile

. I’eternita tascabile
economica
controllata
da scienziati
responsabili e bene
controllati

la guerra

quando sia progressiva
perché invade

violenta non violenta
secondo accade

ma sia I'ultima

e lo ¢ sempre

per sua costituzione



tu dimmi
disingaggiato amico
a tutto questo
hai da fare obiezioni? (“Fanfara™)
Ecco ancora, per continuare con gli esempi, come sono sarcasticamente viste e riassunte le
teorie di Teihlard de Chardin (“paleontologo e prete, ad abundatiam/uomo di mondo”):

.... vuoi farci credere
che un sentore di noi si stacchi dalla crosta
di quaggiu, meno crosta che paniccia,
per allogarsi poi nella noosfera
che avvolge le altre sfere o ¢ in condominio
e sta nel tempo (!) (11).

con I’'inevitabile commento:

ti diro che la pelle mi si aggriccia
quando ti ascolto
(“A un seguita moderno™)

Ecco ancora una giornata di sciopero generale, le strade deserte, “una radiolina dall’altra
parte del muro™:

... mi chiedo che ne sara della produzione
La primavera stessa tarda alquanto a prodursi...

Ed ecco, infine, il grottesco resoconto di una demistificante intervista a Hemingway,
“I’uomo delle corride e dei safari’:

... E” ancora a letto, dal pelame bucano
solo gli occhi e gli eczemi.
Due o tre bottiglie vuote di Merlot,
avanguardia del grosso che verra.
Giu al ristorante tutti sono a tavola.
Parliamo non di lui ma della nostra
Adrienne Monnier carissima, di rue dell’Oedeon,
di Silvia Beach, di Larbaud, dei ruggenti anni trenta
e dei raglianti cinquanta. Parigi Londra un porcaio,
New York stinking, pestifera. Niente cacce in palude,
niente anatre selvatiche, niente ragazze
e nemmeno 1’idea di un libro simile.
Compiliamo un elenco di amici comuni dei quali
ignoro il nome. Tutto ¢ rotten, marcio.
Quasi piangendo m’impone di non mandargli gente
della mia risma, peggio se intelligenti.
Poi s’alza, si avvolge in un accappatoio
e mi mette alla porta con un abbraccio.
Visse ancora qualche anno e morendo due volte
ebbe il tempo di leggere le sue necrologie.
(“Due prose veneziane”)



Paiono sfuggire alla definizione di “satura” che siamo andati sin qui illustrando le poesie
comprese nella sezione “Xenia” e quelle, analoghe per contenuto e ispirazione, sparse qua e la per
la raccolta.

Si tratta, in entrambi i casi, di componimenti, per solito brevi, dedicati, o, meglio, “offerti”
dal poeta alla moglie morta, Mosca, come affettuosamente in vita, la chiamavano gli amici e come
ora egli si compiace di chiamarla, anzi di evocarla (“Xenia”, appunto, nel senso goethiano di
“offerta, dono all’ospite”: ovviamente, in questo caso “ospite della memoria”, o, comunque,
“presenza invisibile”):

Caro piccolo insetto

che chiamavamo Mosca non so perché
stasera quasi al buoio

mentre leggevo il Deuteroisaia (12)

sei ricomparsa accanto a me,

ma non avevi occhiali,

non potevi vedermi,

né potevo i0, senza quel luccichio,
riconoscere te nella foschia.

Siamo, com’e evidente, in piena elegia. Si tratta, per altro, di una elegia che, - come rilevo lo
stesso Montale in una nota intervista radiofonica — “data la sua natura episodica, ricca di particolari,
di anfratti, di motivi secondari che poi cercano di riunirsi insieme”, insomma, dato il suo ruolo di
riassunto di tutta la vita del poeta per “microscopici mini-episodi”, si caratterizza per una necessita
di realismo che comporta ’'uso di un linguaggio alquanto diverso da “quello tradizionale™, ossia un
linguaggio contesto e sostanziato di termini prosaici (es. infilascarpe, contorno di aragostine,
pennello da barba), di termini stranieri (es. hellish fly (13), liseuse), insomma di termini e stilemi
della pratica e dell’uso quotidiano (altri esempi: camera “‘singola”, ticchettio della telescrivente, non
sapevi un’acca di portoghese, ecc.).

Un linguaggio, per concludere, in perenne equilibrio tra la poesia e la prosa.

Ma a parte questo, anzi, anche in virtu di questo, ossia del suo carattere di ricognizione
realistica della vita del poeta, ¢ agevole osservare che questo tipo di elegia non solo non contraddice
ai moduli e alla temperie satirica di cui si ¢ precedentemente discorso, ma addirittura coincide con
essi e, anzi, ne costituisce il fondamento e la sostanza.

In effetti, “Xenia” e le poesie conformi formano, per cosi dire, un canzoniere d’amore.
Tragico. E tragico non gia perché la destinataria e protagonista ¢ una morta (la circostanza,
ancorché dolorosa, ¢ nell’ordine naturale delle cose), ma perché I’itinerario umano, la vicenda a due
che per frammenti di memoria recuperano e compongono ¢ una vicenda tutta consumata ai margini
dell’esistere:

La morte non ti riguardava.

Anche 1 tuoi cani erano morti, anche

il medico dei pazzi detto lo zio demente,
anche tua madre e la sua specialita

di riso e rane, trionfo meneghino;

e anche tuo padre che da una minieffige
mi sorveglia dal muro sera e mattina.
Malgrado cio la morte non ti riguarda.
At funerali dovevo andare io,

nascosto in un tassi, restandone lontano
per evitare lacrime e fastidi. E neppure
t’importava la vita e le sue fiere



di vanita e ingordigie e tanto meno le
cancrene universali che trasformano
gli uomini in lupi.

Una tabula rasa...

Si puod dire insomma, che “Xenia” e le poesie conformi sono, oltre che elegia, anzi prima
che elegia, I’acquisizione e la verifica, nel tessuto frammentario dei ricordi, dell” ‘intemporaneo’
come misura di tutta la vita del poeta e, contestualmente del ruolo catalizzatore esercitato in
funzione di questo speciale itinerario umano, da Mosca.

Alter ego del poeta, ma con piu autenticita e meno letteratura (“non hai pensato mai di
lasciar traccia/di te scrivendo prosa o versi e fu/il tuo incanto...”, talora paradossale e
incomprensibile (“Spesso ti ricordavi (io poco) del signor Cap... E’ strano che a comprenderti/siano
riuscite solo persone inverosimili/Il dottor Cap! Basta il nome...”), talora dicevamo, paradossale e
incomprensibile nella sua assoluta spontaneita e naturalezza, ma non per questo, sprovveduta e
inerme dinnanzi alla realta.

Non ho mai capito se io fossi

il tuo cane fedele incimurrito

o tu lo fossi per me.

Per gli altri no, eri un insetto miope
smarrito nel bla bla

dell’alta societa. Erano ingenui
quei furbi e non sapevano

di essere loro il tuo zimbello:

di essere visti anche al buio e smascherati
da un tuo senso infallibile, dal tuo
radar di pipistrello

ora che ¢ morta, non meno di prima, Mosca continua a giocare il suo ruolo con la sua struggente,
indecifrabile presenza:

Se mai ti mosti hai la liseuse rossa,

gli occhi un po’ gonfi come chi ha veduto
Sembrano inesplicabili queste tue visite mute.
Probabilmente ¢ solo un lampeggio di lenti,
quasi un gibigianni (14) che tagli la foschia.
L’ultima volta c’era sul scendiletto

colore di albicocca un vermiciattolo

che arrancava a disagio. Non riusci facile farlo
slittare su un pezzo di carta e buttarlo giu vivo
nel cortile. Tu stessa non devi pesare di pil.

coi ricordi che suscita:

I vinattiere ti versava un poco
d’Inferno. E tu, atterrita: “Devo berlo? Non basta
esserci stata dentro a fuoco lento?

Con il suo apparire, in questi ricordi, sempre divisa dalla realta, ma anche perfettamente
consapevole della fluidita e precarieta di quella e, in questa misura, un punto sicuro di riferimento,
una certezza serena per il poeta:



Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei ¢ il vuoto ad ogni gradino.

Anche cosi ¢ stato breve il nostro lungo viaggio.

Il mio dura tuttora, né pit mi occorrono

le coincidenze, le prenotazioni,

le trappole, gli scorni di chi crede

che la realta sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non gia perché con quattro occhi forse si vede di piu.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate

erano le tue.

A leggere attentamente gli “Xenia”, insomma, si ricava netta I’'impressione che prima
dell’amore, anzi alle radici dell’amore che tenne insieme i due, vi ¢ la comune capacita/disposizione
di “prendere le distanze” dalla realta e dal tempo: intrisa di ragioni e di cultura, costantemente
messa in discussione e verificata e, dunque, piu fragile e contraddittoria quella del poeta; tutta
d’istinto, costituzionale e, in questa misura, piu coerente e vera quella di Mosca.

Leader, per dir cosi, nella vicenda di solitudine e di inesistenza che fu la vita dei due, Mosca
consegue con la morte non gia I’annullamento ma una collocazione piu pertinente e conforme alla
sua natura, e da qui, coi ricordi che suscita, con il brivido oscuro della sua presenza, continua a
perseguire, anzi rende piu intenso, il suo ruolo di guida e punto di riferimento del poeta mentre,
intorno a lui come in un gioco lieve e disperato, i confini tra la vita e la morte vacillano e si
confondono, la realta si spezza e si frantuma:

Avevamo studiato per ’aldila

un fischio, un segno di riconoscimento
mi provo a modularlo nella speranza
che tutti siamo morti senza saperlo.

Epoché, dunque, sopravvivenza nell’accezione che si ¢ detto, intemporaneo sono, - nel filtro
del gioco e dell’ironia - , la situazione in cui il poeta si riconosce e da cui guarda alla realta e alla
storia nella consapevolezza della suprema incongruita e, forse, inutilita, dell’una e dell’ altra.

E anche, lo ribadiamo, sono “satura” in questo senso particolare e nuovo.

Ma soprattutto sono 1’estremo approdo di una situazione poetica e di un discorso che, esplosi
all’origine, come acquisizione e denunzia, nell’urto con la natura (15), dell’assurdo della condizione
umana, della “condizione umana in sé considerata”, come dira il poeta (16), si sono poi andati
svolgendo e caratterizzando, - senza mai mutare o modificare argomento e assunto - , in un lento e
costante processo di riduzione e contrazione del paesaggio (da quello ampio, solare, mediterraneo di
“Ossi di seppia”, ai luoghi stranieri, perplessi e soli, agli interni, di “Occasioni” e “Bufera’) sino
alla sua scomparsa pressoché totale, in “Satura” e “Diario”.

Dentro questo processo si situa e ne ¢ parte, a nostro giudizio, I’assunzione, segnatamente da
“Bufera” in poi (ma qualcosa ¢ gia in “Occasioni”) nel discorso poetico, di eventi e aspetti della
storia contemporanea.

E che si tratti, in questi casi, non di partecipazione (ancorché per negativa) del poeta alle
vicende della storia del nostro tempo (ossia di un modo nuovo di intendere e fare poesia), ma
soltanto di un momento e aspetto del processo di riduzione del paesaggio, (ossia della prosecuzione
della denunzia, - provocata e determinata dal confronto con la realta -, dell’assurdita della
condizione umana), siricava dall’osservazione che sempre, in Montale, I’evento storico figura



come un evento naturale, come un paesaggio, o come la pioggia e il vento o una “bufera” contro cui
I’altro non ¢ possibile fare, se non cercare un rifugio, altra opposizione non ha senso se non quella
di appartarsi, “prendere le distanze”, ridursi alla massima solitudine.

Diario del 71 e 72

“Diario del 71 e del 72” ¢, e certamente appare, la prosecuzione di “Satura” (17).
Stessa asserita collocazione del poeta, giocosa e dolente, nello “intemporaneo” pill
esplicitamente, qui, denominato “fuordeltempo’:

... Io solo un’alba
regolarmente insonne tradii I’ectoplasma
vocale ..o
.............................. Poi la voce
............................ si fece parola

Ed a te che sei I'unico
mio ascoltatore dico cerca di vivere
nel fuordeltempo, quello che nessuno
puo misurare.....
( “La pendola a carillon™)

Stesso osservare, da questo punto di vista, il complesso scorrere del reale nella fruizione
della sua suprema inutilita.

E ancora, tanto per continuare con gli esempi, - come gia in “Satura” per Teilhard de
Chardin -, stesso sarcastico e vanificante riassunto di una teoria filosofica; nel caso, quella di
Benedetto Croce: “trascurando i famelici e gli oppressi/alquanto alieni dai vostri interessi/divideste
lo spirito in quattro spicchi/ che altri impasto in uno ... (18) (“A un grande filosofo”).

Ma c’¢ in questa composizione, un fuggevole accenno all’'umana moralita di Croce (“foste
giusto senza saperlo, senza volerlo”), che congiunto all’assunto, immediatamente successivo, che
“lo spirito non ¢ nei libri.../e nemmeno si trova nella vita e non certo/nell’altra vita” in quanto “la
sua natura resta/ in disparte...”, nella misura in cui richiama la situazione del poeta (19), costituisce
non gia una novita di “Diario” nei rispetti di “Satura” (e delle precedenti raccolte), ma, per cosi dire,
un certo privilegiamento, nel libro, di questa tematica.

In effetti, in “Diario”, pil che altrove, la solitudine del poeta ¢ presentata, - congiuntamente
a una piu esplicita e concreta denunzia dei mali che contrassegnano la storia, anzi la cronaca del
tempo pill vicino a noi, ossia delle stalle di Augia in cui siamo prigionieri -, per quanto possibile,
come una scelta, come conseguimento lungamente cercato e praticato, dell’unica dignita possibile
nella squallida storia del nostro tempo e, mediamente, nella situazione umana in generale.

E’ la dignita della “decenza quotidiana”, la piu difficile delle “virtu” di cui si parla in “Visita
a Fadin” di “Bufera”, che intanto ¢ virtu difficile in quanto ¢ senza eroismo e senza gloria e va
scontata giorno per giorno, in silenzio:

Non s’¢ trattato mai d’una mia fuga, Malvolio,
e neanche di un mio flair che annusi il peggio,
a mille miglia. Questo ¢ una virtu
che tu possiedi e non t’invidio anche
perché non potrei trarne vantaggio.
No,
non si trattd mai di una fuga
ma solo di un rispettabile



prendere le distanze.

Non fu molto difficile dapprima,
quando le separazioni erano nette,
I’orrore da una parte e la decenza,
oh solo una decenza infinitesima
dall’altra parte. No, non fu difficile
bastava scantonare, scolorire,
rendersi invisibili,

forse esserlo. Ma dopo.

Ma dopo che le stalle si vuotarono

I’onore e I'indecenza stretti in un solo patto,
fondarono I’ossimoro permanente

e non fu piu questione

di fughe e di ripari. Era I'ora

della focomelia concettuale

e il distorto era dritto, su ogni altro
derisione e silenzio.

Fu la tua ora e non ¢ finita.

Con quale agilita rimescolavi

materialismo storico e pauperismo evangelico,
pornografia e riscatto, nausea per I’odore

di trifola, il denaro che ti giungeva

No, non hai torto Malvolio, la scienza del cuore
non € ancora nata, ciascuno la inventa come vuole.
Ma lascia andare le fughe ora che appena si puo
cercare la speranza nel suo negativo.

Lascia che la mia fuga immobile possa dire

forza a qualcuno o a me stesso che la partita ¢ aperta,
che la partita & chiusa per chi rifiuta

le distanze e s’affretta come tu fai Malvolio,
perché sai che il domani sara impossibile anche
alla tua astuzia.

C’¢, infine, in “Diario”, “Annetta”, uno dei piu alti prodotti, a nostro giudizio, della poetica
e della situazione poetica e umana dell’ultimo Montale.

Annetta, come gia Silvia e Nerina del Leopardi, ¢ persona degli anni di gioventu del poeta e,
labile frammento come Silvia e Nerina, muore in eta verde.

E la sua vicenda, come quella delle due donne del Leopardi, non tanto conta per se stessa
quanto piuttosto come simbolo della vicenda e della gioventu del poeta con il loro esito nella
solitudine e nel “fuordeltempo”.

Perdona Annetta se dove tu sei

(non certo tra di noi i sedicenti

vivi) poco ti giunge il mio ricordo.

Le tue apparizioni furono per molti anni

rare e impreviste, non certo da te volute.

Anche i luoghi (la rupe dei doganieri,

la foce del Bisagno dove ti trasformasti in Dafne)



non avevano senso senza di te.

Di certo resta il gioco della sciarade incatenate
o incastrate che fossero di cui eri maestra.
Erano veri spettacoli in miniatura.

Vi recitai la parte di Leonardo

(Bistolfi, ahimé, non I’altro), mi truccai da leone
per ottenere il “primo” e quanto al nardo

mi aspersi di profumo. Ma non basto la barba
che mi aggiunsi prolissa e alquanto sudicia.
Occorreva di pill, una statua viva

da me scolpita. E fosti tu a balzare

su un plinto traballante di dizionari
miracolosa, palpitante ed io

a modellarti con non so quale aggeggio.

Fu il mio solo successo di teatrante
domestico. Ma so che tutti gli occhi

posavano su te. Tuo era il prodigio.

Altra volta salimmo sino alla torre
dove sovente un passero solitario
modulava il motivo che Massenet
impresto al suo De Grieux.

Piu tardi ne uccisi uno fermo sull’asta
della bandiera: il solo mio delitto

che non so perdonarmi. Ma ero pazzo
e non di te, pazzo di gioventl,

pazzo della stagione piu ridicola

della vita. Ora sto

a chiedermi che posto tu hai avuto

in quella mia stagione. Certo un senso
allora inesprimibile, piu tardi

non I’oblio ma una punta che feriva
quasi a sangue. Ma allora eri gia morta
e non ho mai saputo dove e come.
Oggi penso che sei stata un genio

di pura inesistenza, un’agnizione
reale perché assurda. Lo stupore
quando s’incarna ¢ lampo che ti abbaglia
e si spegne. Durare potrebbe essere
I’effetto di una droga del creato,

in un medium di cui non si ebbe mai
alcuna prova.

Vincenzo Guarna

NOTE

(1)-(2)-(3) G. Devoto-G. C.Oli, Dizionario della lingua italiana, Firenze 1971 voce “Satira”, pp. 2067-2068



(4) Montale, in proposito, in una nota intervista radiofonica, successivamente edita in rivista, ha detto: “... io
ho giocato, per il titolo, un po’ sull’equivoco, ma non escluderei che significasse anche satira, pero le poesie satiriche in
realta sono poche, diciamo cosi. Invece come presentazione di poesia di tipo diverso, di intonazione e argomento
diverso, allora come, oserei dire, miscellanea, la parola poteva andare...”

(5) Le stalle di Augia, re dell’Ellade, contenevano tremila bovi, e per trenta anni non erano state mai pulite. Per
ordine di Euristeo, Ercole in un sol giorno avrebbe dovuto liberarle dall’enorme quantita di sterco
accumulatovisi. L’eroe, con astuzia, supero questa prova. Infatti devio dal loro corso i fiumi Alfeo e Peneo e li
fece passare attraverso la stalla, che in poche ore fu ripulita.

(6) “Non sono indifferente a quanto & accaduto nell’ultimo mezzo secolo, ma non posso dire che se i fatti fossero
stati diversi, anche la mia poesia avrebbe avuto un volto totalmente diverso” (E.Montale, Nel nostro tempo,
Milano 1972, p. 47)

(7) Centro di studi filosofici di Gallarate — Enciclopedia filosofica, Vol. I, A/EQ, Sansoni, Firenze 1957, voce
“epoche”, pp. 1945-55

(8) “Da tempo mi sto allontanando sempre pit dallo storicismo di tradizione hegeliana, che ¢ poi lo stesso che
hanno adottato i comunisti e i crociani. Se la storia ¢ un succedersi di avvenimenti, non c’¢ ragione di negarla.
Se si vuole invece affermare che la storia ¢ una freccia a senso unico, mi pare che questo non ¢ affatto
dimostrabile, se non per sezioni molto brevi. Intanto la storia coglie solo qualche aspetto di poco piu di
duemila anni di un mondo che ne ha centinaia di migliaia. Non possiamo sapere se la direzione della storia ¢
quella prevista dagli storici, anche se essi essendo molto famelici e carrieristi, per qualunque cosa succede,
diranno che era prevedibile e che quindi era nella storia univoca. Io credo che la storia proceda secondo leggi
che non conosciamo e che forse non esistono” (E. Montale, Intervista rilasciata a Egidio Mucci in “Vie nuove
Giorni”, del 2 giugno 1971).

(9) “... Pensa ora/che la Storia ha molti passaggi sottili, ingegnosi corridoi/e uscite...” (ELIOT, Gerontion).

(10) Sopravvissuti in questo senso, invece, appaiono i personaggi (le ombre) che popolano la rievocazione di
“Lettera” (bellissima): “Il vecchio colonnello di cavalleria/ti offriva negroni bacardi e roederer brut/con
I’etichetta rossa... Gli habitués dell’albergo erano tutti amici/anche senza conoscersi: ma soltanto agli
sgoccioli/ di settembre... Spuntavano dall’oscuro i grandi, i dimenticati/la vedova di Respighi, le eredi di
Toscanini/un necroforo della Tetrazzini, un omonimo/ di Malpigli... (su tutti il Potesta delle Chiavi, un illustre
persuaso/che noi fossimo i veri e i degni avant le deluge/ che poi non venne o fu/poco pitut di un surplus
dell’ Acqua Alta) ... Si viveva tra eguali, troppo diversi/per detestarsi... Ora all’albergo giungono carovane...”

(11)“Teihlard de Chardin ritiene possibile e reale una ‘evoluzione integrale’ dalla condensazione di una materia
originaria, pregna di ogni perfezione vitale, fino alla coscienza riflessa. L’universo va verso un inserimento
sempre piu vivo e vitale, nella divinita: il ‘punto omega’, termine ultimo dell’evoluzione. L.’uomo o meglio il
‘fenomeno umano’ considerato anche nella sua evoluzione sociale, non ¢ il prodotto casuale di un’evoluzione
cieca, ma I’esito migliore di un’evoluzione preordinata da Dio per la manifestazione della sua gloria”
(Enciclopedia filosofica, citata, Vol. IV, voce Teihlard de Chardin).

(12)La seconda parte del libro di Isaia, quella della “consolazione”

(13) Volo infernale

(14) Sostantivo femm.-milanese: balenio di luce riflesso sulla superficie di un vetro.

(15) “Montale, in uno stile pre-poetico non ha, come molti di questo secolo, una vita spirituale e ideologica o
morale da liberare alla luce della poesia. Il suo discorso, cioe¢ il suo dubbio perpetuo, incomincia quando egli
ha di fronte il mondo, o quella parte del mondo che 1’ora, il clima, le occasioni gli presentano”
(G.SPAGNOLETTI, Antologia della poesia italiana, Milano).

(16) “L’argomento della poesia che mi ¢ stata a cuore (e, credo, di ogni possibile poesia) ¢ la condizione umana in
sé considerata, non questo o quello avvenimento storico” (E. MONTALE, Nel nostro tempo, cit,, p. 47).

(17)“Nei precedenti (libri) parole quanto mai piene (e pregnanti, come presto o tardi si vede, di intelligenza
autocritica), “Ossi di seppia”, “Occasioni”, “Bufera”, piu “Satura”: qui una parola ‘-vuota’ e neutra, ‘Diario’,



integrata da un puro indice temporale” (G.CONTINI), Risvolto della copertina di “Diario”, Mondatori, Marzo
1973

(18)“Croce creava una storia del linguaggio poetico e identificava 1’intuizione con I’espressione respingendo in
altro luogo dello spirito ... lo spirito filosofico, la logica, e, da un lato, anche I’economia e la morale. Non
saprei dire se in un primo tempo quella quadripartizione dello spirito umano mi sembrasse soddisfacente, e
neppure se oggi essa mi paia pitt assurda di altre...” (E. MONTALE, L’estetica e la critica di B.C., Stain : V.
CAPRARIS, E.M, L.VALIANI, Benedetto Croce, Edizioni di Comunita, Milano 1963, p. 40.

(19)“Quello che oggi piu ci sorprende ¢ la sua (di B.Croce) difesa della liberta e responsabilita dell’'uomo da parte
di un filosofo che aveva fatto dell’'uomo I’antenna trasmittente dello spirito... Forse il Croce che pit ci ha
aiutato nei pit duri anni della nostra vita entrava in contraddizione coi suoi principi, ma a noi importava
soprattutto la fede che scoprivamo in lui, quella zona d’ombra che si avvertiva ai margini del suo pensiero e
che faceva pensare alla fede degli stoici... Non ci trovera mai indifferenti la sua fede nell’uomo, la sua
certezza che le forze della ragione non saranno mai definitivamente debellate... Pit ancora che la sua
estetica... ¢ il suo incitamento alla responsabilita morale, a ‘pagare di persona’ che oggi, al di la di ogni
convinzione politica o religiosa, ci fa sentire la forza della sua presenza” (E.MONTALE, L’estetica di
Benedetto Croce, cit., p. 55-56)



